LA MONTAÑA RUSA

La adolescencia es una edad difícil. Es una época de sufrimiento y descubrimiento. El sufrimiento  de pasar por una trituradora  todo, nuestra imagen infantil del mundo y de nuestras habilidades ante él; la idolatría hacia nuestros padres y su infalibilidad ; la aceptación de nuestro cuerpo, de su belleza o carencia de ella; la relación con los amigos y las amigas....Tras ese proceso vamos construyéndonos de nuevo como un mosaico ,con las teselas de nuestras  habilidades rescatadas ,de nuestras virtudes reconocidas , de nuestras capacidades  constatadas y con las de nuestros defectos, los superados y los insuperables y  con las de nuestras carencias, reemplazables o inalcanzables ...Después comienza el descubrimiento, nos toca mirar el mosaico creado, familiarizarnos con él, aceptar el conjunto y las partes... y acabar amándolo y gustándonos como adultos.
Recuerdo esa época como una montaña rusa interminable en la que un día estaba en el cielo y al día siguiente en el suelo y siempre acompañada de una sensación de vértigo. El proceso, aunque doloroso sirvió para hacerme más fuerte aunque por nada del mundo quisiera vivirlo de nuevo. Sin embargo fue en esa época cuando descubrí en mí una afición intensa por el senderismo y la acampada y un amor por la Sierra que nunca  me ha despertado el Mar. El tumbarme al pie de un árbol y observar el hipnótico movimiento de sus ramas, escuchar el canto de los pájaros o admirar las estrellas en  la noche fueron placeres que le arranqué a las acampadas de entonces.

Con 18 años recién cumplidos, con cientos de consejos de mis padres  y una mochila, me subí a un tren rumbo a León. Iba sola porque allí, en un pueblecito minúsculo, íba a encontrarme con una amiga que pasaba allí sus vacaciones. Después se nos unirían su hermano y un amigo de éste para llevarnos a Asturias y hacer la ruta del Cares.
De esa experiencia aprendí dos lecciones inolvidables: que siempre es preferible llevar abrigo de más que de menos y que hay que elegir con cuidado a los compañeros de viaje o éste puede hacérsete insufrible.
No recuerdo haber pasado más frío en toda mi vida: acampada sola en un prado en los alrededores del pueblo, metida en el saco con toda la ropa que llevaba, puesta y sintiendo el aire colarse por cada resquicio de la tienda...Yo, ignorante de mi, viniendo de una Sevilla a 40º C no podía imaginar que en León me haría falta un anorak de plumas...Sin embargo nunca podré olvidar la lluvia de estrellas en la noche de San Lorenzo , el olor a hierba húmeda o el sonido del ganado moviéndose en la noche...

Después llegó Juanillo con su tienda y además de compañía me prestó un jersey de lana por el que le estoy eternamente agradecida.
Una vez reunidos los cuatro, nos montamos en el coche y emprendimos rumbo a Asturias y ahí comenzó mi suplicio. El hermano de mi amiga era el único "macho" en una familia de cuatro y se creía el gallo del gallinero. Yo me había criado entre hermanos, con tres mayores que yo y uno más pequeño antes de que naciera mi primera hermana, tenía experiencia en la lucha por la supervivencia entre hombres. La batalla estaba servida. Todavía recuerdo con repulsión su aire de superioridad, su intento de dirigir mi vida y de tomar mis decisiones. Fué mi primer contacto auténtico con el machismo, pero yo estaba vacunada  gracias al respeto y la consideración que mi padre siempre nos había otorgado a mis hermanas y a mí. El viaje fue una sucesión interminable de discusiones que sirvieron para afilar mis uñas dialécticas y para desarrollar en mí una fobia aguda  hacia todo hombre con galones de "machito".

A pesar de todo, el paisaje era de ensueño y el llegar a Caín ,tras andar toda la ruta del rio Cares, fue un climax inimaginable. En ese tiempo Caín todavía era un pueblo aislado, solo había una vía de entrada, un bar y una tienda. Acampamos en un huerto y nos extasiamos con las montañas y las nubes cambiantes. El resto del viaje permanece como una nebulosa en mi recuerdo no sé si porque ya nada de lo que vi superó a lo antes visto o porque la tortura a la que me sometió la compañía provocó un bloqueo en mis recuerdos. Pero a pesar de todo, siguió siendo un viaje inolvidable.

MIS FUENTES

Siempre he pensado que soy única y especial, que las experiencias vividas y los sentimientos que han hecho aflorar me han forjado como soy, que mis decisiones han marcados hitos en mi historia personal y en la de los que me rodean. Siempre he asumido el mérito o demérito como propio pero a medida que pasan los años veo con mayor claridad mis fuentes, los manantiales, las influencias que me inundaron y me impulsaron en momentos clave de mi vida. Son influencias que llegan suavemente y pasan inadvertidas pero que ejercen presión hacia un punto, hacen variar el cauce y acaban formando parte intrínseca del mismo.

También mi pasión por los viajes mana de esas fuentes y las primeras influencias la ejercieron mis padres.

Mi madre siempre ha sido una mujer valiente, dispuesta a cruzar media España con sus nueve hijos para que mi padre viera a su familia al menos una vez al año. A ella le encanta viajar y siempre aprovechábamos el viaje a Pinilla para conocer otras ciudades de España: Segovia, Salamanca, Soria, Ávila...fueron regalos que descubrimos juntos. Puede parecer tonto, hoy día todo el mundo se mueve, viaja, pero en los años 60 y 70 era de lo menos frecuente, al menos en mi entorno. De hecho, nosotros fuimos los primeros andaluces que vieron en Pinilla del Valle y los únicos durante muchos años.

Hoy, cuando hay quien se asombra de que con nuestro monovolumen y nuestras tres niñas exploremos y crucemos Europa durante todo un mes, yo pienso en mis padres y sonrío para mí, porque aquello sí que era asombroso , valiente y casi loco….

Mi padre influyó en mí de manera más sutil. Él no era especialmente viajero, pero amaba la Historia y en cada edificio, iglesia o monumento nos contaba una historia de la Historia. Era un apasionado de la Edad Media y un mundo de caballeros y castillos, armas, pendones y banderas, reyes e hidalgos poblaban sus historias. Hazañas y combates se iban derramando por los rincones de la ciudad mientras la descubría para nosotros. En los blasones y escudos de las fachadas nos enseñaba heráldica, en las iglesias y catedrales estilos arquitectónicos. Con el Gótico que nos impulsa al cielo, con lo recargado del Barroco y la elegancia del Renacimiento, con la inexpresividad del Románico, con el exotismo del Mudéjar me hizo ver el mundo con otros ojos y contribuyó a engancharme para el resto de mi vida al llamado “Turismo de Piedra”. Así pues, el Alcázar de Segovia se convirtió para mí en un palacio de princesas y la muralla de Ávila en un castillo interminable.
Mi padre se sentía integrado en la Historia: los que luchaban, construían o colonizaban eran nuestros antepasados y nosotros teníamos la obligación de transmitir esa Historia y engrandecerla con nuestros actos. Él sin duda lo hizo y engrandeció mi vida.
Hay un poema suyo que siempre me ha emocionado porque muestra esa pasión además de su profundo amor hacia nosotros.Es mi homenaje.

MI BLASÓN

                           

                               A mis nueve hijos.

En mi escudo han brotado nueve flores

blancas, rojas, azules y amarillas.

Rosas fuertes de todas las Castillas;

Llamaradas de todos los colores..

Duros surcos abiertos con sudores,

acunaron la gleba en cien semillas,

y rompieron en broncas maravillas,

con el sol del amor de mis amores.

Levantad a los cielos la frontera,

altas torres de estirpe castellana,

que ha sonado en el cálido regazo

de vuestra alma ojival y sevillana,

el anuncio de nueva primavera,

vida, fuego y corona de mi abrazo

                            .

EL PRINCIPIO

Desde pequeña siempre me han dicho que soy una llorona y debe ser cierto porque lloro con cuanta película lacrimógena se me pone por delante. Según me cuenta mi tío Paco que tuvo la desgracia de compartir coche conmigo, me pasé 11 horas llorando en mi primer viaje de Sevilla a Madrid cuando tenía 6 meses. Así que mi gusto por los viajes no debe ser congénito, sino adquirido.


Después de ése hubo muchos viajes a Pinilla del Valle un pueblecito de la Sierra de Madrid donde nació mi padre y al que se llegaba después de 11-12 horas de suplicio en un Milquinientos cargado con siete niños y dos adultos, por una carretera nacional 4 de un solo carril, llena de curvas y camiones a 30 por hora. Para mí es imborrable el recuerdo de Despeñaperros a paso de tortuga detrás de un camión, con alguno de mis hermanos pequeños sentado entre mis piernas dormido encima de mí o a punto de vomitar y la sensación de nausea subiendo por mi garganta impulsada con cada curva que tomaba el coche .Porque a diferencia de ahora, podíamos ir seis niños en la parte posterior de un coche: tres mayores llevaban a tres pequeños entre las piernas y un afortunado iba delante, entre mis padres ya que el Seat 1500 tenía un asiento delantero corrido. No había ni cinturones de seguridad ni sillitas adaptadas. Era digna de verse la cara de la gente cuando se abrían las puertas del coche y no paraban de salir niños. Para cuando la familia se amplió a 9 ya mi madre se había comprado el primer Renault 5 que llegó a Sevilla e íbamos en caravana con los dos coches.

A pesar de todo siempre me encantaba ir a Pinilla, allí yo era LIBRE. Callejeaba por calles sin coches donde podía coger la fruta de los huertos, ponía a navegar barquitos en la cacera ( un canal que recorría el pueblo para llevar el agua de riego a los huertos)o iba a ordeñar vacas al pajar de Julio con el que compartíamos pared y que aportaba a mi casa miles de moscas y un tufillo particular a establo. Otras veces iba a la Era montada en el carro de las vacas , pescaba peces a mano en el rio de detrás de casa , o fabricaba clubs o cabañas entre los robles.

Allí mi padre resplandecía y siempre estaba de buen humor. Recuerdo con nostalgia los largos paseos con mis tíos a los que sólo veíamos entonces .Conocían todos los manantiales de la montaña y no había necesidad de llevar cantimploras. Los localizaban, los limpiaban de sanguijuelas y bebíamos.Recogíamos té en los prados y manzanilla en el camino de la Ermita… Todo era una aventura, todo era nuevo y especial.

Helechos, Robles, Pinos , Cantueso ,musgo, Malvarreal, pantano, ríos, pozas, caceras, montañas, granito, perdernal, pajar, vacas, chotos, ovejas, lagartijas, nubes, tormentas, rayos, truenos, nieve, hielo, chuzos. Allí los conocí, los vi, olí, sentí. Allí los amé y temí y los anhelé cuando no estaba y de ese anhelo surgió el deseo de volver y del deseo de volver el deseo de viajar. Y ese fue el principio.

EL SÍNDROME DE ABSTINENCIA.

Aveces me pregunto como ha crecido en mi esta necesidad de viajar que necesito como si fuera una droga.Con el paso de los años he conseguido controlar el sindrome de abstinencia pero todavía recuerdo cuando me daban las crisis y la monotonía me abrumaba,borraba todo el colorido del dia a día con una bruma deprimente que me impulsaba a organizar otro viaje.Y vuelvo a sentir como droga corriendo por mis venas la excitación de la aventura,el placer de vivir lo desconocido . Descubrir nuevos paisajes, nuevas formas de pensar, de vivir, de hablar, de ver el mundo. Recrearme en edificios , en bosques , volcanes o selvas impenetrables. Montar en caballo, camello o elefante.Todo me va llenando de energía , de alegría de vivir que me dura meses hasta que vuelve a empezar.
El tiempo me ha enseñado a suavizar la ansiedad pero no ha mitigado el placer de viajar. En vez de viajes locos y arriesgados ahora navego por el mundo civilizado mientras engancho a mis hijas a la misma droga.No tengo remordimientos ,porque viajar abre las fronteras de la mente ,nos hace valorar lo que tenemos y anhelar llegar hasta donde otros llegaron, nos vacuna contra el racismo y la xenofobia y nos enseña a admirar otros pueblos y a otras culturas.
Lo único que me pesa tener que transmitirle a mis hijas es el sindrome de abstinencia.